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El concepto de posmemoria acuñado por Marianne Hirsch en 1992 ha llegado a 
formar parte del inventario léxico de los estudios del trauma hasta el punto de que 
ambos términos –posmemoria y trauma– a veces se emplean como sinónimos. 
Los críticos literarios que se ocupan de la producción artística que gira en torno a 
la sangrienta historia del siglo xx en ocasiones emplean el concepto de posmemo-
ria como una herramienta más en la panoplia teórica con la que defienden la vali-
dez de su objeto de estudio. Si el dolor de las siguientes generaciones es, si no cier-
tamente de la misma naturaleza, al menos igual de legítimo que el sufrimiento de 
los padres que experimentaron de primera mano los atroces sucesos del pasado, 
la continuada producción artística sobre dichos sucesos tiene una poderosa razón 
de ser. Si el trauma suscitado por el Holocausto, por la segunda guerra mundial o 
por la guerra civil española sigue vigente hoy en día, tres cuartos de siglo después 
de lo ocurrido, el arte que sigue nutriéndose de estos episodios históricos puede 
justificarse como algo socialmente y psicológicamente beneficioso.
Este artículo evalúa las diversas formas en que se ha utilizado el concepto 
de posmemoria para defender la envergadura social y psicológica de la novela 
histórica. En los años noventa, la teoría del trauma se consolidó en los estudios 
sobre el Holocausto como un modo de dar legitimidad al testimonio de los su-
pervivientes. La teoría del trauma instó a que se dejaran a un lado los criterios 
de fiabilidad y fidelidad; para los teóricos del trauma, el testimonio no era una 
fuente histórica cualquiera sino un sistema alternativo para conocer un pasado 
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atormentador. En el trabajo de Hirsch hay una ambigüedad teórica que permite 
otorgar semejante justificación psicológica a la reelaboración artística del pasado. 
La posmemoria expande la autoridad del testigo para englobar a aquellas per-
sonas que no vivieron de primera mano las atrocidades históricas que relatan. 
Este artículo cuestiona la base sobre la que se fundamenta esta transferencia de 
autoridad testimonial de los antepasados a sus descendientes.
En la primera sección de este artículo se muestra cómo se ha empleado la teo-
ría de la posmemoria en los estudios sobre la novela histórica de la guerra civil 
española. Se ofrecen dos ejemplos del uso problemático de la teoría en el análisis 
de novelas escritas por Antonio Muñoz Molina (1991) y Javier Marías (1983 y 
2002-2007). En la segunda sección se analiza la obra de Hirsch con el fin de ilus-
trar los problemas que puede provocar una interpretación demasiado literal –y, 
en última instancia, equivocada– de sus ideas. El fenómeno de la posmemoria tal 
y como lo describe Hirsch es, hasta cierto punto, incompatible con el concepto de 
trauma. Veremos que la posmemoria como proceso artístico tiene que entenderse 
como el producto de una voluntad activista y no como el resultado de una herida 
psicológica cuyas secuelas se siguen experimentando en generaciones posteriores. 
La tercera sección de este artículo pone de manifiesto las consecuencias de la des-
acertada equiparación de posmemoria y trauma para la crítica literaria. A partir de 
ejemplos extraídos de la literatura contemporánea sobre la guerra civil española, 
en este último apartado se ilustra cómo la interpretación de la posmemoria como 
una especie de trauma desemboca en conclusiones falaces sobre el impacto de las 
novelas históricas. La amalgamación de los mecanismos de la posmemoria con 
los del trauma puede inducir a los críticos a aproximarse al género de la novela 
histórica con cierta reverencia. Una reevaluación de la posmemoria como activis-
mo puede ayudarnos a analizar el uso literario que se hace del pasado con un es-
píritu más crítico. En lugar de aprobar indiscriminadamente las novelas históricas 
como un bien social indiscutible, podemos empezar a medir los efectos de tales 
ficciones en relación con las intenciones de sus autores y distinguir, asimismo, 
entre actitudes más y menos convenientes con respecto al pasado.
JAVIER MARÍAS Y ANTONIO MUÑOZ MOLINA A LA LUZ  
DE LA POSMEMORIA
En un estudio de la novela histórica contemporánea en España, Ofelia Ferrán 
(2007) analiza una serie de obras con el fin de demostrar cómo la literatura puede 
resolver el trauma de la guerra civil y de la dictadura de Franco, un trauma cuyo 
impacto, según ella, sigue vigente en la sociedad española actual.1 Emplea el con-
1. Ofelia FERRÁN: Working through memory. Writing and remembrance in contemporary Spanish narrati-
ve, Lewisburg, Bucknell University Press, 2007, p. 14.
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cepto de posmemoria para ilustrar que el trauma de los eventos históricos acaeci-
dos hace ya tiempo sigue perjudicando a las nuevas generaciones, por mucho que 
estas tengan una experiencia indirecta con dichos sucesos. Ejemplifica el mecanis-
mo de la posmemoria a partir de Manuel y Nadia, personajes de El jinete polaco, de 
Antonio Muñoz Molina.2 A Manuel y a Nadia les persigue la experiencia bélica de 
sus padres. Manuel se pasa la vida rehuyendo los mismos fantasmas que atormen-
tan a sus progenitores. Su encuentro con Nadia es la oportunidad de, en palabras 
de Ferrán, «compartir y recomponer su propia posmemoria con la de ella».3 Con 
una colección de fotografías los dos son capaces de «asumir las voces de su pasa-
do, las voces de las posmemorias que han hostigado a cada uno de ellos».4 Ferrán 
utiliza la palabra posmemoria para designar un recuerdo traumático que se hereda. 
Sin embargo, la interpretación de El jinete polaco como retrato de la transmisión 
del trauma de la guerra civil a las siguientes generaciones de una familia presenta 
algunos problemas conceptuales.5 Para empezar, es difícil imaginar cómo Manuel 
y Nadia han podido heredar el trauma. Es posible que el hecho de vivir con unos 
padres traumatizados haya podido imprimir en ellos unos rasgos psicopatológi-
cos desde una edad temprana, pero Ferrán no parece referirse a la existencia literal 
de síntomas de trastorno por estrés postraumático. Es evidente que esta estudiosa 
tiene en mente un concepto más generalizado del trauma como algo que afecta 
no solo a Manuel y Nadia, sino a la sociedad española entera:
El esfuerzo que se ve en esta novela [El jinete polaco] de parte de los dos pro-
tagonistas es emblemático del largo viaje que ha emprendido la sociedad 
posfranquista. Las nuevas generaciones de españoles han tenido que asimilar 
semejantes experiencias de posmemoria, de heredar una memoria devastadora 
de una guerra civil, de la represión de la posguerra y de la larga dictadura, expe-
riencias que no vivieron necesariamente pero que atormentan su vida en las vo-
ces y ecos, en los temores y recuerdos de la generación de sus padres y abuelos.6
En el trabajo de Ferrán nos hallamos a veces ante inferencias mediante las que 
el análisis de un texto literario pasa sutilmente a convertirse en un comentario 
sociológico. Aquí encontramos a dos protagonistas ficcionales que se presentan 
como representantes de una sociedad entera. Ferrán cree que obras literarias como 
El jinete polaco no solo atestiguan un trauma social, sino que además son el reme-
dio para aliviar ese trauma.7 No detalla exactamente cómo estas novelas históri-
cas pueden contribuir a paliar el presunto trauma de sus lectores. Es como si el 
2. Antonio MUÑOZ MOLINA: El jinete polaco, Barcelona, Planeta, 1991.
3. Ofelia FERRÁN: Working though memory..., p. 230. Todas las traducciones del inglés son mías a no 
ser que se indique lo contrario.
4. Ibid., p. 230.
5. Ibid., p. 229.
6. Ibid., p. 231.
7. Ibid., pp. 15, 51.
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hecho de seguir la intervención terapéutica de construcciones ficcionales como la 
de Manuel y Nadia bastara para llevar a cabo en el lector la sutura de sus propias 
heridas psicológicas. Cuando la posmemoria se aplica en defensa de un hipotéti-
co trauma social que se perpetúa a lo largo de las generaciones, el concepto corre 
el peligro de convertirse en una fórmula un tanto simplista para comprender la 
literatura y su relación con el pasado: los acontecimientos lejanos nos han trau-
matizado, a nuestros padres y a nosotros tras ellos, pero si leemos estas novelas 
podemos curarnos y saldar nuestra cuenta con el pasado. Ferrán subraya cómo 
al final de El jinete polaco, Manuel y Nadia, tras su largo viaje hacia el pasado que 
tanta pesadumbre les provocaba antes, sienten «gratitud y deseo». Escribe Ferrán: 
«La memoria se ha convertido en gratitud, y gratitud y deseo se unen en una ver-
dadera ‘alegoría moral’ [...] que se fundamenta en el sentido de responsabilidad 
y el reconocimiento del pasado, que son una condición necesaria para cualquier 
posible futuro mejor».8 En la segunda parte de este artículo veremos que Hirsch 
recomienda la posmemoria precisamente como una forma de combatir la sensa-
ción autocomplaciente de poder por fin dejar el pasado atrás. La posmemoria no 
aspira a conclusiones contundentes y gratificantes, sino a dejar al público con el 
desasosiego de comprobar que la historia –sobre todo la historia de eventos de 
extrema violencia y sufrimiento– deja cabos sueltos y lagunas turbias que ningún 
relato puede atar y colmar. El problema que emerge cuando Ferrán emplea la 
palabra posmemoria como sinónimo de trauma es que su análisis pasa por alto un 
componente clave de la teoría de Hirsch. Hirsch analiza meticulosamente el im-
pacto de las obras artísticas en los espectadores y en los lectores. Lo que le interesa 
no es tanto que las obras comuniquen un hecho histórico como la forma en que 
lo hacen. La posmemoria no es inherente a las obras artísticas. No es simplemen-
te un suceso traumático que se difunde mediante el arte; describe un ideal de 
compromiso ético con el pasado. Es cierto que se trata de cómo las generaciones 
posteriores se relacionan con el trauma de sus antepasados, pero lo que distingue 
a la posmemoria del concepto de trauma y también de la noción psicoanalítica de 
working through que le preocupa a Ferrán en la mayor parte de su análisis,9 es que la 
posmemoria significa la conmemoración y reconfiguración de la experiencia his-
tórica para las generaciones posteriores; significa el acto precisamente de preservar 
esa parte de la historia que no debería ser worked through.
Un segundo ejemplo bastará para completar este esbozo de los asuntos que 
están en juego a la hora de vincular el mecanismo social de la posmemoria con la 
herida psicológica del trauma, un esfuerzo desacertado que está ciertamente más 
extendido de lo que estos dos ejemplos dejan entrever.10 Carmen Moreno-Nuño, 
  8. Ibid., p. 266.
  9. Ibid., p. 15.
10. Carmen Moreno-Nuño y Ofelia Ferrán fueron pioneras en el uso del concepto de posmemoria para 
explicar cómo se relacionan las nuevas generaciones en España con las atrocidades de la guerra 
civil y de la dictadura franquista. En el área de los estudios en torno al creciente corpus de obras 
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otra estudiosa de la literatura contemporánea, también propone que el origen de 
la novela histórica es el trauma de la guerra civil y del franquismo que se propaga 
a lo largo del tiempo. A Muñoz Molina y a sus coetáneos los bautiza como «la 
segunda generación del trauma» y, al igual que Ofelia Ferrán, entiende al novelista 
y a sus personajes como los herederos de un trauma social generalizado.11 Pero 
Moreno-Nuño ofrece un ejemplo más específico de la transmisión del trauma 
dentro del contexto de la familia, basándose en la obra de Javier Marías. En sus 
novelas, Marías vuelve una y otra vez a un episodio de la vida de su padre, Julián 
Marías, que fue denunciado por unos compañeros tras la guerra civil. Julián Ma-
rías pasó un tiempo en la cárcel, pero gracias a la intercesión de unos amigos bien 
relacionados, salió relativamente ileso del trance. Su prometedor futuro laboral 
se malogró para siempre, pero pudo escapar con vida. Las frecuentes elucubracio-
nes acerca de este evento en la obra del hijo de Julián Marías constituyen, según 
Moreno-Nuño, el «retorno recurrente y obsesivo», característico de las víctimas del 
trauma.12 Sin embargo, el comportamiento compulsivo de los supervivientes de 
experiencias catastróficas, por un lado, y el procedimiento narrativo de Javier Ma-
rías, por otro, son de una naturaleza fundamentalmente opuesta. La compulsión 
de repetición diagnosticada por el psicoanálisis es producto del inconsciente. En 
la teoría de Freud, esta compulsión consiste en unas tentativas reiteradas de adue-
ñarse de un evento que en el momento de producirse no pudo ser registrado por 
la psique. Parece improbable que el conocimiento de Marías acerca de las duras 
pruebas por las que pasó su padre antes de su nacimiento produjera una altera-
ción psicológica de la índole que se contempla en la teoría del trauma. En su au-
tobiografía, Julián Marías escribe abiertamente sobre el episodio de la denuncia, 
el cual carece evidentemente de un estatus lo suficientemente traumático como 
para impedir su narración con todo lujo de detalles.13 De ser lo contrario, es de 
suponer que los acontecimientos traumáticos obstaculizarían en algo la fluidez de 
la narración. Moreno-Nuño no indaga en la incongruencia del hecho de que este 
episodio ha dejado en el hijo las huellas de un trauma que es, al parecer, inexis-
tente en el padre. Pero en su análisis, este evento constituye la justificación para 
literarias sobre la guerra civil y la dictadura de Franco, las aportaciones de Moreno-Nuño y Ferrán 
fueron significativas en la medida que defendieron la perspectiva artística de nuevas generaciones 
de novelistas que habían nacido después de la guerra y de la inmediata posguerra, pero que de-
cidieron aun así convertir estos eventos históricos en el eje central de su producción literaria. En 
este sentido, la posmemoria supuso una teoría atractiva con la que se pudo legitimar el interés de 
estos jóvenes novelistas por el pasado de sus padres. Otra pionera de la posmemoria en el ámbito 
de los estudios literarios españoles es Elina Liikanen. Véase LIIKANEN: «Novelar para recordar: 
La posmemoria de la guerra civil y el franquismo en la novela española de la democracia», comu-
nicación presentada en el Congreso Internacional de la Guerra Civil Española, Universidad de 
Santiago de Compostela, 3 de junio de 2006. Las interpretaciones posmemoriales de la literatura 
española contemporánea se han multiplicado en los últimos años.
11. Carmen MORENO-NUÑO: Las huellas de la guerra civil. Mito y trauma en la narrativa de la España 
democrática, Madrid, Libertarias, 2006, p. 300.
12. Ibid., p. 119.
13. Julián MARÍAS: Una vida presente. Memorias, I, Madrid, Alianza, 1988.
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una lectura de la obra de Marías a través del prisma del trauma: «la memoria que 
Javier Marías ha heredado sobre la Guerra Civil es una memoria familiar herida, 
o lo que es lo mismo, una memoria familiar traumática».14 Si bien es cierto que 
la historia del padre aparece repetidamente en las obras ficcionales de Javier Ma-
rías, el episodio suele estar integrado en un contexto estético despersonalizado y 
carente de carga afectiva. El siglo es un estudio de la falta de moralidad que podría 
inducir a un hombre a convertirse en delator.15 Tu rostro mañana es una parábola 
que advierte de las consecuencias nefastas de contar chismes sobre los demás.16 Es 
evidente que a Marías le fascina lo que le pasó a su padre, pero los temas de la de-
lación y la traición forman parte de narrativas autónomas que tienen poco que ver 
con la vida de Julián Marías más allá de las correspondencias temáticas. Tampoco 
se da el caso de que estas técnicas disociativas impliquen que Marías es incapaz 
de afrontar lo que le pasó a su padre y que sus narrativas constituyen una especie 
de circunloquio que escarba alrededor de un recuerdo doloroso sin tocarlo nun-
ca directamente. Marías cuenta la historia de su padre abiertamente en algunas 
obras de ficción y no-ficción, y no se anda con rodeos a la hora de nombrar a los 
ofensores de su padre. La obra de Marías no es, pues, la representación o el paso 
al acto (acting out) de un drama familiar reprimido. Obedece a un acicate ético 
bien distinto. Si a Marías le interesa el relato de lo que le sucedió al padre como 
materia novelesca es porque constituye un punto de partida para escribir sobre 
unos aspectos desconocidos de la historia española y para reflexionar en general 
sobre los actos de insospechada depravación de los que somos todos capaces. El 
concepto del trauma heredado, en vez de esclarecer los motivos ocultos que guían 
el acto de escribir sobre el pasado, puede conducir a conclusiones poco acertadas 
que contradicen pruebas textuales decisivas acerca de la intencionalidad del autor.
POSMEMORIA: ENTRE EL TRAUMA Y EL ACTIVISMO SOCIAL
Los análisis de Ferrán y Moreno-Nuño son representativos de cierta tendencia crí-
tica en la que el concepto de posmemoria se presenta como intercambiable por 
la noción del trauma heredado. Sin embargo, en un trabajo más reciente sobre la 
posmemoria publicado en 2012, Hirsch se cuida de dar demasiado crédito a la idea 
de que el trauma sea capaz de viajar de generación en generación.17 Aunque no 
14. Carmen MORENO-NUÑO: Las huellas..., p. 142.
15. Javier MARÍAS: El siglo, Madrid, Alfaguara, 1983.
16. Javier MARÍAS: Tu rostro mañana, 3 vols., Madrid, Santillana, 2002-2007.
17. El uso que hace Hirsch del concepto de posmemoria ha sufrido dos cambios principales a lo largo las 
décadas, desde que emergió por primera vez en un artículo publicado por la autora en 1992: «Fa-
mily pictures: Maus, mourning, and post-memory», Discourse, 15.2 (1992-93), pp. 3-29. El primero 
de estos cambios es relativamente intrascendente: si en un principio el concepto de posmemoria se 
empleaba sobre todo en el análisis de los medios visuales, en los trabajos más recientes de Hirsch su 
aplicación se ha expandido para abarcar el arte narrativo. El segundo cambio, que es más relevante 
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rechaza explícitamente la idea, su definición de posmemoria enfatiza la naturaleza 
indirecta del contacto que mantienen los hijos con las experiencias de sus padres:
«Posmemoria» describe la relación que la «generación de después» mantiene 
con el trauma personal, colectivo y cultural de los que estuvieron antes –con las 
experiencias que «recuerdan» solo mediante las historias, imágenes y compor-
tamientos que los rodeaban durante la infancia–. Pero estas experiencias se les 
transmitieron con una profundidad y afecto que parecen constituir sus propios 
recuerdos. Esta conexión que conserva la posmemoria con el pasado, en ella no 
interviene, en realidad, la memoria, sino un proceso de dedicación imaginativa, 
proyección y creación. Crecer en medio de abrumadores recuerdos heredados, 
ser dominado por narrativas que precedieron su propio nacimiento o conscien-
cia conlleva el riesgo de ver suplantadas o incluso expulsadas sus propias narrati-
vas vitales por las de nuestros antepasados. Se trata de ser moldeado, aunque sea 
indirectamente, por los fragmentos traumáticos de acontecimientos que se resis-
ten todavía a la reelaboración narrativa y que superan nuestra comprensión.18
Hirsch escribe sobre el trauma, sobre recuerdos angustiosos heredados, sobre 
la tiranía de unas narrativas que preceden el nacimiento y que eclipsan las propias 
historias que vamos tejiendo alrededor de nuestras experiencias de vida. Sin em-
bargo, mientras Hirsch enfatiza la proximidad de un pasado oneroso, acentúa asi-
mismo la distancia que separa a las nuevas generaciones de dicho pasado. Escribe 
la palabra recordar entre comillas y parecer en cursiva. La definición no deja de tener 
presente el hecho de que la posmemoria describe una conexión con el pasado que 
es indirecta, mediada por la imaginación y el deseo, por muy agobiante y próximo 
que parezca dicho pasado. En lugar de un sinónimo para un trauma heredado, que 
para el argumento que expongo en el presente trabajo, tiene que ver con la propia definición del 
término. En el mencionado artículo de 1992 en el que emergió el concepto de posmemoria, Hirsch 
se ocupa de la fotografía del Holocausto y de la forma en que las fotografías de las víctimas repre-
sentan tanto la muerte del protagonista de la foto como la supervivencia de la imagen. Basándose 
en obras teóricas de los estudios visuales de la mano de Susan Sontag y Roland Barthes, afirma 
Hirsch que la relación ambigua que mantiene la fotografía del Holocausto con la vida y la muerte 
convierte este medio en un símbolo poderoso del deseo de llorar a las víctimas del Holocausto y, 
al mismo tiempo, del fracaso de este mismo proceso de duelo. En este primer trabajo de Hirsch, la 
posmemoria se define a partir de su similitud con esa conexión deseada y frustrada con el pasado 
que se observa en la fotografía. En su análisis del uso que hace Art Spiegelman de fotografías fa-
miliares en su novela gráfica Maus, Hirsch ilustra cómo los hijos de supervivientes del Holocausto 
utilizan las fotos para salvar el abismo que les separa del pasado de sus padres. Así, el término pos-
memoria se empleó en un principio para describir el «hijo de supervivientes cuya vida es dominada 
por la memoria de eventos que precedieron su nacimiento» (Hirsch, «Family pictures...», p. 8). El 
uso del término para hablar de la conmemoración del Holocausto en la sociedad en general y de 
la conmemoración de otras atrocidades históricas es algo posterior en el trabajo de Hirsch. Otros 
hitos significativos en el desarrollo del concepto son Marianne HIRSCH: Family frames. Photography, 
narrative, and postmemory, Cambridge, Harvard University Press, 1997 y dos artículos que explican 
el contexto autobiográfico para el que Hirsch acuñó el término: «Past lives: Postmemories in exile», 
Poetics Today, 17. 4 (1996), pp. 659-86 y «‘We would not have come without you’: Generations of 
nostalgia», (con Leo Spitzer), American Imago, 59.3 (2002), pp. 253-76.
18. Marianne HIRSCH: The generation of postmemory. Writing and visual culture after the Holocaust, 
Nueva York, Columbia University Press, 2012, p. 5; cursiva en original.
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es el sentido que muchas veces se le atribuye en los estudios literarios, la posme-
moria describe un anhelo de volver a conectar con el pasado. A diferencia del trau-
ma, el proceso que describe Hirsch no es un impulso de evitar ni una incapacidad 
de enfrentar una experiencia debilitadora, sino precisamente el deseo de abrazarla.
Aun así, se entiende perfectamente por qué algunos estudiosos de la litera-
tura contemporánea han descubierto en el trabajo de Hirsch un apoyo para la 
teoría de que el trauma es un factor determinante en la producción de la novela 
histórica. Según Hirsch, la posmemoria es una «estructura inter- y trans-genera-
cional del retorno de conocimiento traumático» y una «consecuencia del recuerdo 
traumático».19 Su teorización de la posmemoria se basa en el supuesto de que esta 
puede manifestarse mediante una serie de síntomas –psicológicos e incluso físi-
cos– en los hijos de los supervivientes de eventos catastróficos. Aunque reconoce 
los problemas que conlleva esta hipotética sintomatología, por ejemplo el riesgo 
de que los hijos se arroguen ellos mismos el estatus de víctima, Hirsch plantea 
la existencia de un grupo social que de alguna forma comparte las experiencias 
dolorosas de sus padres.20 El título de su obra alude a esta entidad social: una 
nueva generación que experimenta el pasado perturbador de los antepasados tan 
intensamente como si fuera el suyo propio. Pero el título de la obra de Hirsch 
indica una segunda forma de entender la posmemoria, más allá de una categoría 
aplicada a una generación o grupo social, como propiamente la acción que lleva 
a cabo dicho grupo, esto es, la acción de generar, de crear la posmemoria. Así, la 
posmemoria, por un lado, describe el impacto psicológico de unos eventos sobre 
aquellas personas que no los presenciaron y, por otro lado, constituye lo que la 
autora denomina una «estructura» de la remembranza. De acuerdo con esta se-
gunda acepción, la posmemoria caracteriza cómo se comunica el pasado a los 
descendientes de los supervivientes y al resto de la sociedad en general. Es esta se-
gunda interpretación del significado de posmemoria la que facilita una base teórica 
más coherente para llevar a cabo una crítica literaria menos reverente y más eficaz 
respecto a la representación novelesca del pasado.
En una exposición del contexto personal que motiva su trabajo en los estu-
dios de la memoria, Hirsch otorga un lugar privilegiado a su propio afán activista 
por encima de cualquier trauma que hubiera podido sufrir como hija de judíos 
que sobrevivieron a la ola persecutoria en Rumanía durante la segunda guerra 
mundial y que evadieron la deportación. Hirsch reconoce la omnipresencia de 
las historias de sus padres durante su infancia,21 pero explica que se embarcó en 
los estudios de la memoria porque ofrecían
un medio para destapar y restituir experiencias e historias de vida que quizás de 
lo contrario se hubieran ausentado del archivo histórico para siempre. Como un 
19. Ibid., p. 6; cursiva en original.
20. Ibid., p. 34.
21. Ibid., p. 4.
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tipo de contra-historia, la «memoria» ofrecía una explicación de las estructuras de 
poder que estimulaban el olvido, la amnesia y la tachadura, y así permitía parti-
cipar en actos de reparación y desagravio. Prometía el planteamiento de formas 
de justicia más allá de las estructuras hegemónicas de lo estrictamente jurídico.22
A Hirsch le motivan preocupaciones de índole ética. Aspira a defender los in-
tereses de los débiles y de los oprimidos. Concibe su trabajo intelectual como una 
forma de activismo social y reivindica la necesidad de llevar a cabo una labor en 
beneficio de los agraviados. Esta labor social, que va más allá de lo puramente 
jurídico, consiste en efectuar actos de «reparación y desagravio», formas de justicia 
de las que se responsabiliza Hirsch mediante su trabajo académico en el área de la 
memoria. Si hay algún trauma subyacente en la decisión que toma Hirsch de com-
prometerse con el activismo de la memoria, no es ciertamente comparable con las 
anormalidades psicológicas que padecen los supervivientes de experiencias pro-
fundamente perturbadoras. Es más, el trabajo de Hirsch desprende una impresión 
generalizada de la posmemoria como una fuerza sumamente positiva para la so-
ciedad. En su teoría existe una alquimia curiosa mediante la que la posmemoria, 
a través de las obras creativas que la encauzan, es capaz de transformar un pasado 
doloroso y destructivo en algo potencialmente beneficioso para la sociedad. Vista 
así, la posmemoria tiene poco en común con la noción del trauma heredado.
La posmemoria, pues, no es simplemente algo que posee la gente; es un pro-
ceso que ejercen las obras de arte. Se desempeña mediante la configuración de 
«estructuras mediadas».23 Estas estructuras suelen ser estéticas: son obras ima-
ginativas de tipo visual o escrito. A veces son institucionales, por ejemplo un 
museo, o tecnológicas, como una página web.24 Hirsch entiende estas estructuras 
como una forma de reparar los vínculos con el pasado que se han visto frustrados 
por la presencia de discontinuidades en el paso de la memoria individual a la 
colectiva. En palabras de Hirsch, la posmemoria consta de «formas de recuerdo 
que reconectan y reincorporan el tejido intergeneracional de la memoria que 
se ve partido por una catástrofe».25 En este sentido, el hecho de interpretar la 
posmemoria como una especie de trauma es una contradicción ya que el fenó-
meno representa, de alguna manera, la superación de una relación malsana con 
el dolor ajeno. La posmemoria indica el camino hacia un compromiso histórico 
constructivo y sano tras un pasado difícil:
Cuando [...] se comunica experiencias [traumáticas] mediante historias e imá-
genes que pueden ser objeto de una narración e integrarse –aunque se haga con 
desconcierto– dentro de un presente históricamente diferente, en la segunda ge-
22. Ibid., pp. 15-16.
23. Ibid., p. 23.
24. Ibid., p. 6.
25. Ibid., p. 32.
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neración se abre la posibilidad de un tipo de recuerdo basado en un proceso de 
identificación en la que interviene forzosamente una mediación más consciente.26
En el fondo, el concepto de posmemoria constituye un alegato en defensa de 
la relevancia e impacto social de determinadas actividades artísticas. Nos hallamos 
ante la intervención de Hirsch en el sempiterno debate en torno a la crisis de las hu-
manidades. La posmemoria ensancha las lindes temporales de un episodio histó-
rico, dotándolo de una envergadura en el mundo contemporáneo que va más allá 
de la trascendencia que tuvo para los agentes históricos que estuvieron implicados 
en su origen. Aunque el deseo de identificarse con las víctimas surja con intensidad 
a menudo en el contexto familiar, la práctica de la posmemoria reporta beneficios 
para toda la sociedad, al abrir la posición que ocupan los familiares de las víctimas 
como un espacio en el que pueden proyectarse miembros de un trasfondo social 
más amplio. Es decir, la posmemoria, según Hirsch, posibilita que los que no es-
tuvimos presentes cuando ocurrió el Holocausto podamos saber cómo es ser hijo 
de alguien que sí lo estuvo. Al generar este conocimiento experiencial a través de 
las obras de arte, la posmemoria permite que el recuerdo de la experiencia perdure:
La labor posmemorial [...] pugna por reactivar y reencarnar estructuras políticas 
y culturales del recuerdo más distantes al dotarles de mediación y expresión 
estética con cierta resonancia individual y familiar. De esta forma, los partici-
pantes afectados menos directamente pueden comprometerse en la generación 
de posmemoria que puede perdurar incluso cuando todos los participantes e 
incluso sus descendientes familiares ya no estén.27
La posmemoria es el proceso mediante el que se comunica la experiencia de 
personas traumatizadas a un público más amplio. Las estructuras estéticas de las 
que depende este proceso no aspiran a transmitir el trauma original, lo cual sería 
difícil de concebir de forma literal, sino simplemente a propagar una conciencia 
histórica a los espectadores y lectores.
Esta interpretación de la posmemoria como el medio de generar una concien-
cia del pasado no solo nos ayuda a rebatir la falacia de que el trauma de nuestros 
antepasados sea capaz de interpelarnos en el presente, sino también a abrir un 
espacio crítico de reflexión sobre cómo se transmite el conocimiento histórico a 
las siguientes generaciones. Hemos visto cómo la terminología de Hirsch se presta 
a la tendencia de congratular a los artistas contemporáneos por su interés en el 
pasado. La crítica contemporánea se complace demasiado con lugares comunes 
como el rescate del olvido de una experiencia determinada, la recuperación de la 
memoria de un grupo, la superación de un trauma histórico que amenaza la con-
vivencia social en el presente. A menudo es como si el mero hecho de recrear un 
26. Ibid., p. 85.
27. Ibid., p. 33.
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episodio histórico bastara como motivo para elogiar a un novelista. Pero no toda 
recreación del pasado tiene valor. La literatura puede servir a intenciones ocultas, 
aliviar la culpabilidad propia, fomentar la autocomplacencia. Existe el riesgo de 
que la posmemoria sirva para eximir a los críticos literarios de la responsabilidad 
de cuestionar por y para qué los artistas utilizan la historia. Si entendemos la pos-
memoria como un trauma que pervive en la sociedad y la acción de escribir como 
un acto de alivio y expiación al servicio del público, se le confiere a la obra artís-
tica un valor social indiscutible. En vez de objeto de análisis, estas obras corren el 
peligro de convertirse en un artículo de culto. Pero si destacamos la interpretación 
secundaria de la posmemoria como el conjunto de estructuras estéticas que sirven 
de intermediarias entre el pasado y los lectores contemporáneos, de repente se 
abre la posibilidad de hacer crítica sobre la manera en que se divulga el conoci-
miento histórico. Si nuestro acceso al pasado depende de obras imaginativas, los 
creadores tienen una responsabilidad social que debe ser supervisada por los que 
estudian sus obras. Si el arte ya no es simplemente una válvula de escape catártica 
para los que se creen afectados por las atrocidades perpetradas hace tiempo, sino 
que se le encomienda la generación de una conciencia histórica, es el deber del es-
tudioso de la cultura interrogar la función de este acceso al pasado, evaluar cómo 
se logra y determinar su impacto en los lectores. Mientras la equiparación de pos-
memoria y trauma nos encamina simplemente a dar por sentada la relevancia so-
cial de obras de arte que tratan del pasado, interpretar la posmemoria en concepto 
de generación de conciencia histórica exige que consideremos la relevancia social 
como una cualidad que se asigna mediante una argumentación razonada según 
las propiedades estéticas y éticas de una obra determinada.
POSMEMORIA Y LA GENERACIÓN DE CONCIENCIA HISTÓRICA
Cuando Hirsch aprueba el arte que se ocupa de los eventos perturbadores de la 
historia, no lo suele hacer sin reservas y nunca lo hace de forma indiscriminada. 
Incluso cuando las obras parecen responder a las inquietudes psicológicas de los 
hijos de las víctimas, Hirsch no deja de portar una mirada crítica al uso del pasado 
que se hace en estas obras. En el contexto del arte visual centrado en los eventos 
del Holocausto, Hirsch denuncia la tendencia de infantilizar y feminizar a las vícti-
mas y señala el riesgo concomitante de representar a los autores de la barbarie con 
rasgos hiper-masculinos y despersonalizados.28 Hirsch observa cómo influyen en 
los espectadores contemporáneos los tropos visuales de infantilización y desper-
sonalización cuando visualizamos fotografías de las atrocidades del Holocausto 
tomadas por los mismos autores de los crímenes. Como ejemplo pone una foto 
de un niño en el gueto de Varsovia, una imagen que ha llegado a ser icónica en 
28. Ibid., p. 133.
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los estudios del Holocausto y que proviene del informe Stroop, redactado por las 
autoridades nazis para documentar la destrucción del gueto. Hirsch señala cómo 
el hecho de editar y recortar una imagen puede tener efectos atenuantes. Algunas 
reproducciones de la imagen se centran únicamente en el niño, aislándolo de su 
entorno y ocultando a los soldados nazis que se ven en la fotografía original. Al fo-
calizarse en el niño estas imágenes lo divorcian de su contexto histórico. Se le trans-
forma en símbolo, en una representación abstracta de la condición de víctima. La 
particularidad del momento histórico se pierde de vista detrás de lo universal; el 
niño judío se transforma en un inocente cualquiera frente a una malevolencia sin 
nombre. La modificación de la fotografía la convierte en el escenario de lo que 
Hirsch denomina un «encuentro mítico» entre el bien y el mal.29 Al espectador se 
le ahorra el deber de lidiar con la problemática autoría de la imagen y con la com-
plejidad ética de asumir el punto de vista del asesino. Según Hirsch, esta forma de 
recortar la imagen entraña una intimidad halagadora pero sumamente deshonesta: 
«la sensación falsa de intimidad que favorece el primer plano [encierra] al especta-
dor en una mirada identificativa que neutraliza las facultades críticas».30
Esta técnica de edición y recorte es un fenómeno que se detecta no solo en 
la reproducción de imágenes visuales. Algunas de las novelas históricas más ce-
lebradas de las últimas décadas en España utilizan procedimientos parecidos en 
su representación de las víctimas de la guerra civil. Ocurre a veces en las novelas 
del denominado boom de la memoria histórica. Las novelas que se asocian a 
este movimiento muchas veces son anunciadas como una forma de recuperar 
el recuerdo de las víctimas republicanas de la guerra. En algunas de estas obras, 
a veces las más exitosas desde un punto vista comercial, la infantilización y fe-
minización de las víctimas republicanas constituyen un requerimiento sine qua 
non que condiciona nuestra recepción de los eventos históricos. En estos casos, 
al lector no se le anima a aproximarse a la historia con un espíritu inquisitivo; 
no se pretende ampliar su conocimiento ni fomentar su interés en unos hechos 
desconocidos. El pasado constituye un simple muestrario de crueldad, un mun-
do distante sin aparente conexión con el nuestro. La ambigüedad se desvanece: 
no solemos encontrar a seres complejos que luchan por dotar de sentido a un 
mundo caótico que se ha vuelto boca abajo y que les obliga a decidir su propia 
trayectoria ante un cruce de ideologías antagónicas y cosmovisiones incompati-
bles. En lugar de complejidad psicológica, hay buenos y malos, y al lector solo se 
le pide su empatía por los primeros y su horror ante los segundos. La misma des-
contextualización histórica que Hirsch identificaba en ciertos usos de la imagen 
del informe Stroop la podemos ver en Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez.31 
En esta novela que recaudó premios y alcanzó un gran público popular mediante 
29. Ibid., p. 140.
30. Ibid., p. 140.
31. Alberto MÉNDEZ: Los girasoles ciegos, Barcelona, Anagrama, 2004.
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su versión cinematográfica, la guerra civil se reduce a un mero escenario ante 
el cual se desarrolla una serie de tragedias lacrimógenas. Los factores políticos, 
económicos y sociales que se hallan en juego en el conflicto se ahogan en medio 
de una secuencia desgarradora de relatos ficcionales. Méndez preludia cada una 
de las cuatro historias entrelazadas que componen el libro con la palabra derrota 
para marcar el tono elegíaco que predomina en el conjunto. En Los girasoles ciegos 
la guerra se libra entre bastidores; el lector presencia su impacto devastador en un 
conjunto de individuos sin culpa. La guerra es un motor de tragedia, una fuerza 
anónima de otro mundo cuyo coste pagan los débiles y miserables. El tratamien-
to sentimental de la guerra en Los girasoles ciegos tiene el efecto de despolitizar 
a las víctimas. Los protagonistas de la novela no conducen la trayectoria de su 
destino: son sujetos pasivos; mártires sin causa; daños colaterales en el torbellino 
de la historia. Las víctimas siguen la pauta posmemorial identificada por Hirsch: 
o son hombres emasculados –como el padre que se esconde en un armario, el 
poeta sensible e idealista, el desertor pacifista– o son mujeres y niños indefensos. 
Los militares activos se ausentan del punto de mira y una guerra librada entre 
dos bandos es reinterpretada como una orgía de violencia desatada sobre unos 
inocentes impotentes. Hirsch advierte que el tratamiento sentimental ofrece un 
mecanismo de defensa que permite que los lectores atenúen su recepción de te-
mas penosos relacionados con la violencia histórica y que se absuelvan, de este 
modo, de la responsabilidad de sondear las motivaciones de los autores de la 
crueldad.32 Nos gratifica pensar que los malos son monstruos en vez de seres hu-
manos parecidos a nosotros. Una novela que refuerza nuestra tendencia innata 
a minusvalorar el mal del que todos somos capaces no es una buena guía ética.
Las novelas históricas sobre la guerra civil tienden a privilegiar la perspectiva 
de la víctima, plasmando así la intuición de Hirsch de que el arte posmemorial 
predispone al público para asumir la posición de la víctima, ya que es el único 
punto de vista que se le ofrece.33 Según Hirsch, el impulso de ocupar el papel 
de los afligidos es especialmente agudo cuando vemos imágenes de niños. Sos-
tiene que este tipo de imágenes, que abundan en el arte visual que se ocupa del 
Holocausto, incita a los espectadores a sentirse demasiado identificados con los 
que sufren. Este proceso de «sobre-identificación» desemboca, según Hirsch, en 
la apropiación e interiorización de la experiencia de la víctima. Se desdibuja la 
división entre el yo y el otro, y el espectador, imaginándose en su lugar, sustituye 
a la víctima: «ese ‘hubiera podido ser yo’ creado específicamente por el ambiente 
político actual [...] convierte al niño en un símbolo superficial de vulnerabilidad 
e inocencia».34 De acuerdo con Hirsch, las imágenes de niños facilitan nuestra 
32. Marianne HIRSCH: The generation of postmemory..., pp. 148-149.
33. Ibid., p. 144.
34. Ibid., pp. 166-167.
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capacidad de autoproyección; permiten una cómoda sensación de poder asimilar 
una experiencia histórica que en realidad es incomprensible:
Las imágenes de niños se prestan fácilmente a la universalización. Ya que son 
menos individualizados y menos marcados por las particularidades de la iden-
tidad, los niños invitan múltiples proyecciones e identificaciones. Sus imágenes 
fotográficas, sobre todo cuando se recortan y se descontextualizan, provocan una 
mirada espectadora afiliativa y protectora en la que se advierten estas inclinacio-
nes; es una mirada que promueve el olvido o incluso la negación. Para alcanzar 
un encuentro más triangulado y menos apropiador con las imágenes de niños, 
estas tendrían que preservar algunos de sus estratos visuales y su especificidad 
histórica.35
El uso de la perspectiva de niños es una estrategia común en obras de ficción 
relativas a la guerra civil. Desde la posguerra proliferaron narrativas que adopta-
ron la perspectiva ingenua y distante de jóvenes protagonistas cuya incompren-
sión de la realidad bélica en la que se encuentran sumergidos encubre una crítica 
a la guerra y su cualidad de absurdo. Los novelistas de la generación del medio 
siglo –un calificativo que abarca a escritores como Ana María Matute, Juan Go-
ytisolo y Carmen Laforet– inauguraron un estilo de narración que plasmó su 
propia experiencia de niños en la guerra. Sus obras reflejaron una corriente que 
reforzó la interpretación socialmente sancionada en aquella época que entendía 
la guerra como el resultado trágico de una locura colectiva.36 La interpretación 
de la guerra como un desvarío fratricida, aunque siga vigente en algunos sectores 
de la sociedad, pasa por alto los factores socioeconómicos que estuvieron a la 
raíz del conflicto. El uso de la perspectiva de niños es un capricho artístico apa-
sionante, pero puede ocultar el contexto histórico del conflicto y las verdaderas 
razones por las que se libró. La perspectiva de niños nos incita a ver la guerra 
como algo incomprensible, una especie de catástrofe natural imprevisible, un 
caso de fuerza mayor en el que los que más perdieron eran los niños sin culpa 
que tuvieron que vivir con sus consecuencias. Cuando se nos desvía la atención 
hacia los niños, como si constituyeran una agrupación demográfica homogénea, 
y no se tiene en cuenta las circunstancias individuales dentro de ese grupo, existe 
la propensión de desatender a las auténticas injusticias sociales que produjo la 
guerra civil española, cuyas etiquetas de vencedor y vencido perduraron durante 
décadas. La alineación de la perspectiva del lector con la de un niño en este géne-
ro de narrativas entraña un sentimentalismo que expone las facultades críticas al 
empobrecimiento. La resultante infantilización de las víctimas rebaja el contexto 
histórico, haciendo que se quede en un segundo plano, y propicia una lectura en 
35. Ibid., p. 142.
36. Para un análisis de las diferentes fases en la interpretación sociopolítica de la guerra civil, véase 
Michael RICHARDS: «From war culture to civil society: Francoism, social change and memories 
of the Spanish Civil War», History & Memory, 14. 1-2 (2002), 93-120.
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que las funciones cognitivas superiores del análisis y la razón queden relegadas 
detrás de las reacciones afectivas y emocionales.
La infantilización de las víctimas tiende asimismo a ir de la mano de la desper-
sonalización de los autores de las atrocidades. Hirsch observa que en el arte del 
Holocausto el cultivo predominante de la perspectiva de víctimas infantilizadas 
y feminizadas incita a los espectadores a participar en la «hiper-masculinización 
y, en última instancia, la despersonalización de los perpetradores, lo cual permite 
el encubrimiento de la agencia de la perpetración».37 Las novelas históricas sobre 
la guerra civil no suelen indagar en la psicología de los responsables de los actos 
reprensibles; la caracterización de estos personajes tiende a la caricatura. Suelen 
ser símbolos más que personajes desarrollados y carecen de una profundidad psi-
cológica que permita al lector reflexionar sobre sus motivaciones. Por ejemplo, la 
novela Sefarad, de Antonio Muñoz Molina, persigue una preocupación intensa con 
la figura de la víctima hasta el punto de desatender al causante del sufrimiento de 
los personajes.38 El mal no parece ejercer la misma fascinación para Muñoz Molina 
con el resultado de que los malos en esta novela de víctimas son meras siluetas 
cuya intimidad y razón de ser nos están vedadas. La falta de matices en el retrato 
de los responsables de la violencia e injusticia permite que se propague un para-
digma simplista de buenos versus malos. El apego a estereotipos nos exime de la 
responsabilidad de emprender un procedimiento identificativo psicológicamente 
y éticamente más complejo que, según Hirsch, nos podría ayudar a comprender 
mejor a aquellos seres humanos que cometieron actos de violencia abominables.39
La incitación a identificarse con las víctimas peca de deshonestidad intelec-
tual cuando las propias víctimas aparecen descontextualizadas, divorciadas de su 
trasfondo político y social, desprovistas de agencia y cuando se las emplea como 
el símbolo universal de una injusticia más general: «La identificación por sí sola 
no tiene por qué ser una forma de descontextualización, pero en [determinados] 
casos el discurso de la identificación simplifica y distorsiona y llega a ser tan do-
minante que excluye una mirada retrospectiva más oblicua, crítica o resistente».40 
Una mirada crítica que se resiste al impulso fácil de identificarse con las víctimas, 
para Hirsch, señala el camino hacia un acercamiento más ético al arte que se ocu-
pa de las atrocidades históricas. El tratamiento sentimental de la guerra civil en 
muchas obras contemporáneas ha alimentado un discurso crítico que contempla 
el proceso de identificación como el propósito primordial de la lectura de estas 
obras. La empatía es, sin lugar a dudas, una actividad importante para la recepción 
de relatos sobre la violencia histórica, pero a veces la intensidad de los procesos 
empáticos impide la preservación de una postura crítica que nos ayuda a contex-
tualizar la experiencia histórica. Las emociones suscitadas por nuestra identifica-
37. Marianne HIRSCH: The generation of postmemory..., p. 144.
38. Antonio MUÑOZ MOLINA: Sefarad, Madrid, Alfaguara, 2001.
39. Marianne HIRSCH: The generation of postmemory..., pp. 148-149.
40. Ibid., p. 142.
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ción con los personajes-víctimas no nos ayudan necesariamente a comprender los 
eventos históricos ni tampoco siquiera la experiencia de ser víctima. Hirsch cree 
que la identificación entraña incluso el riesgo de usurpar la experiencia de la víc-
tima. Aunque sea difícil de entender en un sentido literal cómo podría producirse 
una apropiación de la identidad de la víctima mediante la creación o el consumo 
de una obra de arte, lo que sí es evidente es que nuestras reacciones emocionales 
al estímulo artístico no tienen por qué estar dirigidas hacia el objeto que las ori-
ginó en primera instancia. Una reacción visceral ante el horror que experimenta 
otro ser puede provocar tendencias a la acción motivadas por el interés propio, 
desencadenando comportamientos resultantes del ansia de aliviar nuestro propio 
malestar y no específicamente de nuestra preocupación por el sufrimiento de otra 
persona.41 En la actividad de leer, esta predisposición psicológica se plasmaría en 
el fenómeno aristotélico de la catarsis. Asistimos a la tragedia de otro y nos senti-
mos liberados de la pesadumbre propia. La contemplación del dolor forma parte 
de una experiencia lectora que en su conjunto produce satisfacción. Disfrutamos 
de obras que retratan la miseria de otras personas; si no fuera así, no las leeríamos. 
La advertencia de Hirsch contra la usurpación puede entenderse de otra forma 
también. Muchas veces los lectores asumimos la perspectiva del protagonista. Re-
creamos imaginativamente los eventos de la narración como si los estuviéramos 
viviendo nosotros. Fantaseamos acerca de cómo reaccionaríamos y qué sentiría-
mos nosotros ante tal suceso. De hecho, se nos exhorta implícitamente a este 
traslado del yo al centro de la narración cuando una novela histórica es descrita 
como una novela de la memoria. Los recuerdos autobiográficos son personales e 
intransferibles. No podemos recordar lo que le pasó a otra persona, y si no expe-
rimentamos nosotros un evento determinado, no puede ser memoria, en sentido 
estricto, sino historia. Pero cuando nos hallamos nosotros mismos en medio de 
la obra, podríamos llegar a suponer que comprendemos lo que las víctimas expe-
rimentaron. Ya que lo hemos recreado en nuestra imaginación, podríamos pensar 
que lo hemos visto, que en cierto sentido lo hemos vivido. Una suposición de 
este género es obviamente falaz. Quizás es lo que entiende Hirsch cuando se re-
fiere a la tentación de usurpar el pasado de otra persona y convertirse en «víctima 
adoptiva».42 La sensación de haber vivido algo en carne propia tiene el efecto de 
desarraigarlo de su contexto histórico. La recreación del pasado mediante la esté-
tica produce la ilusión del conocimiento empírico, la fantasía de la apropiación.
La crítica literaria tiene la obligación de poner en entredicho estas tendencias de 
lectura. La disección de una novela histórica mediante el análisis crítico nos obliga 
a tener presente el papel del artista que actúa de intermediario en nuestra recepción 
de los acontecimientos históricos. Como contrapeso a la retórica del arte, la crítica 
41. Amy COPLAN: «Understanding empathy: its features and effects», en Amy COPLAN y Peter GOL-
DIE (eds.): Empathy. Philosophical and psychological perspectives, Oxford, Oxford University Press, 
2011, pp. 3-18, esp. pp. 15-17.
42. Marianne HIRSCH: The generation of postmemory..., p. 167.
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debería arrancarnos de la ilusión de intimidad con las víctimas, aprovechándose 
de su posición externa al discurso del novelista para evaluar cómo este da forma a 
nuestra percepción del pasado. Un discernimiento más profundo de la mediación 
estética puede ayudarnos a rehuir interpretaciones simplistas de las novelas histó-
ricas: la sentimentalidad y autocompasión frente al sufrimiento de las víctimas; la 
incapacidad o indisposición de indagar en la psicología de los autores de la violen-
cia. Es posible que los lectores no vean paralizadas sus facultades críticas ni sucum-
ban al impulso de simplificar realidades históricas complejas cuando se les señala 
el papel del autor en la construcción de las condiciones bajo las que contemplan el 
pasado. Las censuras que hace Hirsch de cómo los artistas visuales dulcifican el Ho-
locausto mediante el cliché, el sentimentalismo y la pornografía son especialmente 
relevantes para la crítica de la novela histórica de la guerra civil. Son pocas las veces 
en las que los críticos ponen en tela de juicio el uso de recursos que reconfortan 
con una dicotomía maniquea de republicanos buenos y nacionalistas malos. Lo 
sentimental quizás vende más que un texto ambiguo e inquietante que nos hace 
reflexionar sobre nuestra relación cómoda y autocomplaciente con el pasado. Una 
imagen distópica de la historia nos ayuda a felicitarnos del presente y a confiar en 
el futuro. Sin embargo, le incumbe al crítico explorar el cómo y el porqué de estos 
usos y abusos del pasado. Con la postura crítica que recomienda Hirsch para in-
terpretar el arte del Holocausto podríamos dejar de rendir pleitesía a los novelistas 
históricos indiscriminadamente por ejercer una actividad cuyos beneficios sociales 
muchas veces se presuponen. Igualmente podríamos renunciar a la presunción de 
dar por seguro de antemano que las obras literarias de «memoria» constituyen una 
fuente orgánica de justicia para las víctimas.
En resumen, Hirsch demuestra que el análisis crítico puede desempeñar la fun-
ción de inspirar en los consumidores del arte posmemorial la incómoda sensación 
de que las cuestiones desencadenadas por una historia perturbadora están aún por 
resolver. Esta sensibilidad histórica, hecha manifiesta por los críticos y puesta en 
práctica por los lectores y espectadores, contrarresta usos interesados del pasado. 
Como contrapunto esencial a la satisfacción inherente al consumo estético, esta 
sensación de irresolución es fundamental para el activismo social que, según Hirsch, 
es el fin último de la posmemoria. Hemos visto cómo algunos críticos recurren al 
concepto de posmemoria para legitimar la elaboración artística del pasado como 
una actividad motivada por el trauma. Esta interpretación de la novela histórica de 
la guerra civil española consigna un estatus privilegiado al arte como una actividad 
curativa que ejecuta justicia tardía para las víctimas y cierre emocional para la socie-
dad contemporánea. Aunque se encuentre en el trabajo de Hirsch una justificación 
para interpretar la posmemoria como una manifestación del trauma, hemos visto 
que esta interpretación va en contra de los objetivos sociales del arte posmemorial. 
Al inculcar en los lectores la satisfacción de participar en un acto supuestamente 
terapéutico, concebir la posmemoria como transmisión del trauma incita a la auto-
complacencia, a una sensación de superioridad con respecto al pasado y a la impre-
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sión de creerlo por fin zanjado y sus lecciones, superadas. El trauma tiene el efecto 
de escudar a la obra literaria de cualquier reproche: un relato que cumple con las 
exigencias psicológicas de su autor no requiere ninguna justificación más. Pero una 
novela histórica, aunque se vista de la parafernalia del trauma, no es necesariamen-
te provechosa para un acercamiento al pasado y el hecho de leerla no tiene por qué 
crear mejores ciudadanos ni mejorar su bienestar psicológico. Si nos centramos 
en la segunda interpretación de la posmemoria como algo que se genera en la so-
ciedad, vemos que Hirsch en realidad no recomienda una actitud reverente hacia 
estas obras de arte. Su trabajo pone en práctica el deber crítico de cuestionar el 
uso que se hace de la historia para fomentar en el público una actitud inquisidora 
que no se conforma con interpretaciones históricas simplistas. El armazón teórico 
de Hirsch rechaza el tratamiento excesivamente sentimental del pasado y provee 
lecciones sumamente valiosas para los críticos que se ocupan de la novela histórica 
contemporánea, lecciones que, si estamos dispuestos a abandonar la terminología 
del trauma, estaremos mejor posicionados para aprovechar.
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